40 我有一个朋友叫（1 / 2）

接近傍晚时分，林若清走出古宅，到处间晃。

她发现附近建了一条步道，和她上来时的路不一样。

有不少人沿着步道往下走，打算趁天黑前下山。

几个热情的叔叔阿姨向她打招呼，小清反应不及，没有回应。

但他们热情不减，笑得很灿烂。

小清坐在路边一块大石头上，静静看着他们，心想：这里真的变了好多。

第一次来的时候，这里就像化外之地。和现在简直天壤之别。

在外面待了半小时，她折回古宅，天正好全黑了。

一进门，就见阿笨已经盘腿坐在电视前，看得入神。

阿笨没看她，只说：「你回来啦。」

小清问：「你刚去哪了？」

「看你在忙，我就先撤啦。」

他没说撤去哪里，林若清也不知道鬼魂的活动方式究竟是怎么样的。是暂时消失吗？还是隐形起来了？

她坐到他旁边，感受他肌肤渗出的凉意。

「晚上了。」

「我知道啊。」

小清伸手把他的电视关了，换来阿笨诧异的眼神。

「你干嘛？」

对视了一眼，阿笨恍然大悟——问问题时间又到了。

他叹了口气，面向她坐好。

「想问什么？」

抱着自己的膝盖，小清问：「你是怎么死的？」

「……」这傢伙，真是语不惊人死不休。

见阿笨沉默，小清皱起眉头。「你怎么不回答？」

「好烦啊。能问点别的吗？」

小清瞪着他，「到底有什么难以啟齿的？早上都让你逃掉一个问题了。」

「好啦！自杀的，行吗？」

林若清瞪大眼睛，「为什么自杀？」

「喂，这都第二个问题了吧。」

小清没打算理他，仍是一脸讶异。

「……」阿笨投降，说：「自杀还能为什么？就是不想活了，觉得人生很失败。」

「所以，你在这里——在我妈的房子里面，自杀？」小清更不敢置信。

「……你的重点很奇怪耶。」阿笨烦躁地往后挪了挪。

小清立刻追上去，抓住他冰凉的手腕，「你别跑，给我好好说清楚。」

阿笨使了点力气想挣脱，但小清佔了上风。

两人眼神对峙了很久。

直到阿笨肩膀低下来，丧气地说：「这说来话长。我得慢慢跟你说。」

小清松开手，满意地微笑，「这才对嘛。」

「我想想……该怎么说呢……」现在回想起来，简直是一片混乱，而且都不晓得过多少年了。

「快说。」小清眉头微拧。

「不是我不说，只是不知道从哪里开始说。」阿笨挠挠下巴，「自己的故事最难说了，搅成一团糨糊的感觉。」

「你好烦……不然你当成别人的故事来说吧。」

「噢，好啊，我试试看。」阿笨很认真思考她的提议。

他清了清嗓，开始说：「我有个朋友——叫做『阿笨』。」

「好。很好的开始。」小清点点头。

「这个阿笨，他从有记忆以来，就认识了两个好朋友，一个叫阿苹，一个叫阿山。一个女的，一个男的。」

小清又用力点头。

「阿笨家里很穷，一出生就没爸爸，还欠很多债。妈妈很努力到处找代工养活他，常说阿笨未来是她的支柱，但阿笨不太争气，国语数学都很烂，不像阿苹常常拿一百分，老师都很意外我怎么会跟阿苹当好朋友。」

小清愣了半晌，没出声。

「当时他整天只知道玩蚂蚁、爬树打架、到溪边玩水……根本没意识到自己扛着一家人的未来。」

阿笨露出苦笑，没有看她的眼睛，就像在诉说一个遥不可及的故事。

「到了小五，他遇到一个很好的老师，找他加入田径队，让他找到每天去学校的动力。大概也是那时候，阿笨开始想好好学习了，从那时候让阿苹跟阿山帮他补习，从二年级的东西开始教……可是……」

说到这里，阿笨试探地看了她一眼，像在考虑是否该继续说下去。

小清察觉他的犹豫，莫名懂了几分。「这之后的发展，我好像……记得你说过。」

那是他们第一次见面。为了安慰她，他提起了自己的身世。

——我家很穷，老爸在我出生后就跑了，还留下一屁股债。

——我妈养我养到很痛苦，就傻傻跑去喝农药，食道还什么鬼的都灼伤了，后来连讲话都没办法。

——重点是她连字都认不得，没办法写字沟通。我永远搞不清楚她在说什么。

「……你还记得啊。」阿笨僵硬地说。

「大概就是那样吧。在我——我是说，在『阿笨』准备升国中那阵子，就发生了喝农药的事。看医生要钱，养家也要钱，而且自杀没死成，怕她随时想再试……阿笨不敢去读书，就跟老师说不读了。」

小清忽然握住他的手。

怕她冷，阿笨想挣脱，却反而被小清握得更紧。

阿笨失笑。

他都已经翘辫子了，还怕他伤心难过啊？根本没那种情绪了。

但他没再挣扎，任她握着自己的手。

「那个恩师，本来很看好他，结果知道他没去读国中，劝了好多次。但阿笨没办法，真的不唸了。跑去做生意，什么生意都做，听人说最近什么东西好卖，就跑去批货卖，赚不到钱就换个东西卖……一直这样循环下去。」

「那后来呢？」小清的脸已经皱成一团，悲伤和疼惜全写在脸上。

阿笨默了几秒，绽开一抹笑。

「故事还很长，今天先说到这吧。」

「啊？为什么？」

「看你这表情，再听下去就要哭了吧。」

「我……」小清心虚地扭头，「我哪有。」

「时间也不早了，你吃点东西，快睡吧。」

阿笨站起身，替她把背包拎过来，扔给她。

小清呆呆地盯着他。

过了几分鐘，她才开始动作，动作中夹杂对阿笨的怒气。

明明是在心疼他，结果却倒过来了。真不甘心。

她吃了一些口粮饼乾，喝了几口水，到厕所简单冲了个澡，才终于浇熄那些零星的怒意。

剩下的时间也不晓得该做什么，只好乖乖躺上沙发。

阿笨替她拿来毯子，在空中抖了几下，灰尘飞扬，小清忍不住打了两个喷嚏。

「第一天就这么过了，好快。」

阿笨坐在地上，看向沙发上的她。

「你来这么多天，有告诉那个人吗？」

林若清疑惑地问：「谁？」

「喜欢你的那傢伙。」

得了，池信谦。

「……告诉他干嘛。」

怎么都来到古宅了，还这么常提到他？难不成他的名字已经被栓在她身上了吗？

「突然消失这么多天，他不会担心你吗？

小清愣了几秒，「应该……不会吧。」说完的瞬间，却也忍不住想：他会吗？他会担心她吗？

——你有多怕失去他，他就应该多怕你离开。

「担心就担心，关我什么事。」小清翻了个身，开始假寐。