［现代if线］街灯（5 / 17）
，无声地给出她那句话的答案：
不，他还在另一栋房子里。
万宁在某日的午间看见万达为餐饭而头痛时放下手里看了一半的书，指了指自己，道：「姐姐，我会做饭哦。」看到万达一下抬起的脸，万宁肯定地点头，随后把书翻过来盖在沙发上挪到她身边。
万宁在万达的面前输入手机的密码，大腿紧紧贴着她，说话时的热气尽数喷洒在万达的颊边。她却丝毫没有生出尴尬或什么别的情绪，万达专注且认真的盯着男人手机里的菜谱。
「这个也可以做吗，万宁？」她指了指其中的一张照片问道。
「啊，可以哦。如果姐姐想吃的话。」
于是她指了其中的几个菜，见男人穿了鞋和外套正要出门便也跟了上去。超市离这里不远，结账后她原想拎起其中一个袋子，却被一只横过的手抢走了活计。万达顿了顿，转头对他说了声谢谢。
万宁的手艺确实好，洗菜与翻炒的动作相当熟练自然，想来是在另一个家里的常事。饭菜上桌后万达就循着香味坐到桌前接过他递来的碗筷，伸出木筷时余光瞥见万宁被创可贴裹住的食指。
她记得刚才是没有的。
万达将蔬菜放进碗里时问：「万宁，刚才切到手了么？」
他似乎没想到万达会突然发问，伸手拿起白瓷的勺子替她舀了一匙碎牛r0u末后才不好意思地笑答：「啊，剁r0u末的时候不小心割到了。」说罢耳根处飞起一层薄红。
万达了然，便不再说这个话题。蔬菜入口时让她眼神一下亮起，而做饭的厨子面前没有碗筷，只单手撑着脸看向她。原本有些紧绷的表情霎时放松下来，万宁见万达喜欢这个味道后让她试试牛r0u。
男人贴在颊边的手指几不可见地摩挲起来，在亲眼看见r0u末随着米饭一起被送入万达口中的瞬间，嘴角微微扬起，眼中笑意更甚。
si水一样的眼睛起了些微波澜。
「姐姐，好吃吗？」
他问，嗓音有些遮掩不住的愉悦满足。
万达咽下口中的食物后才郑重地回答：「很好吃。」
2晚餐
刀的利口切断连着r0u块的最后一层肌理。
他将r0u片整齐地码放在一块，右手再次抓起刀柄从另一个方向切去。万宁的专注地盯着那块过于新鲜的r0u，红se的血黏在表皮，沾上刀刃。
被剁成碎末的r0u后被丢进另一个盛满碎r0u的盆中，他又将放置在一旁的豌豆粒与芹菜倒入，用手搅拌起这盆r0u泥。直到拉出可见的粘丝才停了手，把它们搓成小巧的生r0u丸。
这间房子原来的两个主人都没有很好的手艺，这让他担负起准备饭菜的责任。他把丸子投入热油中，漫起的白烟让他的五官朦胧一片。他并未在一开始就揽下厨房的工作，而是等待那个顺其自然的时机。
那么自然的话语，恰到好处的炫耀，告诉她「我会做饭」。
r0u丸熟透后浮上滚泡的油面，被捞起后放到一旁沥g油份，他将切好的蔬菜丝放在盘底才堆上丸子。他的父亲不喜欢油炸的食物，万宁掀开另一个锅盖端出蒸鱼，所以他并不担心父亲会分享姐姐的晚餐。
万宁拧开水龙头洗手时被突然增大的流水溅到下臂，白衬打sh后便透出那处缠着的绷带。他毫不在意伤口会感染发炎的可能，只悠闲地关上开关。
饭菜上桌时大门正巧传来响动，男人原本淡漠的脸瞬时鲜活起来，他娴熟地摆出略带羞涩与期待的笑，看到进门的另一个男人时朝他说：「饭做好了。」
他的礼节让人挑不出错，只是见到后进门的姐姐时眼中的笑意才真实了许多。万宁向万达走去，替她接过手中的东西。她抬头，紧接着鼻子轻轻ch0u动，嗅闻到油脂的香味。
万达低声问他：「很香的味道，是油炸的东西么？」
万宁点头，催促她快些去洗手吃饭，而自己则带着万达的东西准备上楼放好。他踩上一级楼梯后转身叮嘱她：「对了，姐姐。炸r0u丸是你的，他不吃这些。」
他顿了顿，又不太好意思地开口：「如果不好吃的话我再做些别的，姐姐。」
万达一时有些哭笑不得，她脱去外套挽起袖子，转身到卫生间外的洗手台打上泡沫后才道：「万宁，我会吃完的。」
男人g起一个笑后便上楼了。
不得不说他的手艺实在很好，万达放下碗筷后心满意足地靠在沙发上眯起眼。面前的电视在播报新闻，公正刻板的声音传进耳朵里时有些催眠。万达被陶瓷与木头碰撞的声响给惊走瞌睡，她抬眼接过万宁递来的银se果叉，看到盘中的苹果块时愣了一下。
万达坐直身t，动作自然地起身，把叉子搁在小碟中想要离开，却被万宁叫住。
「姐姐，你不要挑食。」他口气有些无奈，两指捏起被放下的叉子刺入果块后给她，「来，姐姐。」
被戳穿把戏后万达便也不挣扎了，重新坐回沙发上和万宁吃起苹果。果r0u被嚼碎的脆响与新闻播报员起起伏伏的声音交杂在一块，她象征x地吃了点就不再给那盘苹果一点眼神。
「我记得，」她眼睛盯着电视屏幕开口道，「万宁你也不喜欢吃苹果的？」
万达的语气有些不确定，分离的十六年是一段相当长的日子，足够改变许多她记忆里对弟弟的印象。
万宁嘴角带着浅笑，又扎起一块苹果送到嘴边，门齿与下齿闭合，咔嚓一声将其咬成两块。
「我也不喜欢吃苹果啊，姐姐。」
那为什么还要吃？
万达到嘴边的问题被生生吞咽下去，这问题没有一点意义。
……
万宁在深夜时睁开眼睛，右手下臂的伤口犯疼。他起身靠在床板上，垂眸看向包裹住伤处的绷带。
梦里刀具与砧板相碰的砰砰声还萦绕在耳边，而站在厨房内烹饪剁r0u的是已经si去的nv人。她的颧骨有些突出，眼眶微微凹陷，整张脸呈现出病态的苍白。
nv人的身上也常绑着绷带，她同样用带伤的右手煎一块r0u排。油与r0u触碰后滋啦地响，白烟从下飘起，被呼啦啦运作的油烟机x1入腹中。
nv人将r0u排放在盘中端给尚小的他，她的步子不大，动作缓慢地靠近。
然后nv人的样子开始扭曲、开始长高，肩膀变得宽大，五官也如同被剁成泥的r0u一般搅在一起。
端着盘子的手变得更加修长漂亮，端着盘子的人也成了他。
啪嗒。
他将装着r0u排的器物放在栖身于四周被栅栏环绕的椅子上的人面前。他给那个人刀和叉，但那人没有动作。
那人抬起脸来。
坐在木椅上的人成了他的姐姐。
他则由母亲变成了自己。
3嘴与眼
万达于偶然之中发现万宁有些怪异的举动。但它出现的毫无规律，倒是让她有些不明所以。
她用筷子夹起碟中被炖煮地软烂的r0u排，刻意放缓了送到嘴边的动作。万达不动声se地微微转动眼珠瞥向他，果然在食物被吞入口腔的瞬间，男人的脸上浮现了几不可察的笑。
她的牙齿开始咀嚼嘴里的r0u，对面的人的眼角随着万达脸颊肌r0u的动作而压下，嘴角也挑起细微的弧度。
万达总觉得万宁的表情别有深意——然而她并不能想到食物与这之间的关联在何处，但若要说那笑毫无别的意